在美国生活久了，若有人问我对什么印象最深，我会说是“车库”。

因为家家户户拥有汽车，而且常常是两部，三部，甚或四五部，停放汽车的车库便成了每个美国家庭不可或缺的一部分。有些与主体建筑联成一体，有些则是单独地静卧于后园的一角。通常都有一扇可以翻翘的大木门(现正逐渐为卷帘式所代替), 呈暗褐色，也兼有白色和天蓝色等。汽车驶上坡道，驾驶者只要远远地朝车库门按一按遥控器，那门就会颤巍巍地翘起来，或者吞吸般静静地翻上去。

然而，我渐渐地却发现，很多人家的车库日积月累，都堆满了乱七八糟的( 当然，也不乏整整齐齐的)杂物：大小不一的纸箱，旧床垫，生了锈的自行车，废弃不用的旧书桌、电视机柜、纱窗、门板，瓶瓶罐罐等等。收拾得好些的，车还勉强可以停进去；马虎些的，两部车已只能停一部；再马虎些的，车库索性就变成了杂物间。因此，你在一些绿草如茵的住家门前走一走，常可看到一些漂亮的宝马或者奔驰房车露天停在坡道上，一任风吹雨打，日晒露淋……

于是，有一天我忽然想：车库本就是用来停放比较贵重的汽车的，现在却用来保护总有一天会彻底处理掉的也许分文不值的杂物，岂不是“鸠占鹊巢”，本末倒置了呢?蓦地就想笑，忽而又出了一身冷汗，——人的心灵，不也正像这“车库”么？

我们刚出生时，心灵空空如也，真可用“本来无一物”，或者“本性自净自定”来形容。可渐渐地我们长大了，接触外境的机缘越来越多，心于是越来越着“相”，心“库”里堆集起的所谓知识和杂念也就越积越厚，密密实实，终于有一天，再好的“善知识”的阳光似乎也透不进去了……

周末在外面办事，朗日下，又经常看到有美国人在自家门前的草地上摊开杂七杂八的旧家具、衣服和器物之类，同时插一块牌子，上书“Garage Sale”，——那意思是“车库杂物大拍卖”。通常经此一举，杂物总会被清除掉一些，而车库的空间相应地又增加了。不禁又想，我们在忙忙碌碌的尘世间，为什么不能也静下心来，学学美国人的样儿，经常花时间和精力将心灵的车库里不断堆积起的无明杂念作一番清理呢？尽管不能拍卖，至少还是可以丢弃的呀。我们都知道，一个人如果手提肩扛着重物，走路肯定走不远，爬山肯定爬不高，而游泳则一定会下沉。同理，一个人的心上堆满了杂物，如果不放下或是丢弃，又怎能走比较远的路，爬比较高的山呢?

老子说：“为学日渐，为道日损。损而又损，以至于无为。”

进而又想到一个国家或者民族的精神领域里其实也是有一个“车库”的。越是古老的民族和古老的国家，那“车库”里堆放的“杂物”常常也就越多，以至于要放进一些新的东西，或者走比较远的路，也就特别地困难。故为中国计，也许我们第一要做的事就是“损”、丢或放吧。当然，“自家的车库自家清”，该扔掉些什么，舍弃些什么，那也是“寒天饮冰，冷暖自知”，很要考验一番我们的智慧和决心的。尤其一些破坛子烂罐子，我们在扔时常常会犹豫，生怕是一件值钱的古董，这边刚刚扔了，那边马上就有人拾过去。为此，我们第一要丢弃的恐怕还是这种这也舍不得，那也放不下，疑疑惑惑、犹犹豫豫的心态。也许，我们在丢弃的过程中，确实因为不当心而扔掉了一两件不该丢弃的古董或宝贝，但是不要紧，只要我们的心态真正做到了随时可以放得下，那些被不小心丢弃的东西总有一天还是会通过我们自身日益增长的实力赎回来的。

我几年前曾和一位已故的画家朋友同游福州鼓山涌泉寺，下山时猛一抬头，忽见迎面一座牌坊，上书“回头是岸”四个大字，顿时犹如当头棒喝，一下子愣在当地。后来，惊悸之余，心有所动，忽然想为这四个字配一副对子。于是，在回福州城里用餐的路上，就有了“放手如来”四字的收获。

放手如来。——这是我从几十年坎坎坷坷的生活中体悟出的一句自以为很有用的话。自古以来，我们常常是习惯了拿取，却很少想到放下，而到了不得不放下时，却已是悔之晚矣。故我愿以这四字与一切有缘人共勉。

来源：http://blog.sina.com.cn/s/blog_6b61be830101gqqc.html